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I   
Hendes   øjne.   

Sort  fløjl.  Et  sort  dyb,  som  fortærer  lys,  et  bundløst  sort  dyb,  som               

skræmmer   og   lokker,   et   sort   dyb,   som   du   ved,   du   kunne   fortabe   dig   i.   

Hendes   sorte   øjne.   

Det  er  det  første,  du  ser.  Det  er  det  eneste,  du  ser.  Da  bussen                

krænger,  og  du  griber  fat  i  stangen,  kommer  du  til  at  støde  til  den  unge                 

kvinde.  Hun  ser  op  på  dig,  du  møder  hendes  blik  og  hendes  sorte  øjne.                

Hendes   øjne   er   alt,   hvad   du   ser,   resten   er   stof.   

Til  venstre  for  dig,  på  et  sæde  i  bussen,  sidder  en  ung  muslimsk               

kvin de  eller  pige  med  sorte  fløjlsøjne.  Hendes  hår  og  ansigt  er  skjult  bag               

hvidt  stof.  Kun  et  sekund  eller  to  mødes  jeres  blikke,  så  vender  hun  sig                

væk   fra   dig   og   ser   ud   ad   vinduet.   

Måske   betragter   du   hende   en   stund.   Folk   maser   omkring   dig,   bus -   

chaufføren  opfordrer  folk  til  at  gå  længere  tilbage  i  bussen,  men  af  en  eller                

anden   grund   bliver   du   stående   ved   hendes   plads.   

En  solskinsdag,  en  svedig  dag,  og  i  en  bus  fyldt  af  stående  og               

siddende  mennesker  drømmer  du  dig  et  andet  sted  hen,  mens  bussen             

kæmper   sig   frem.   

  -   Er   du   lykkelig?   

Det   er   ikke   kun   dig,   der   hører   den   unge   mands   stemme   og   hans   

spørgsmål.   Mange   vender   sig   om,   strækker   hals   for   at   se,   hvem   der   stil-   

lede   spørgsmålet,   og   en   afventende   stilhed   breder   sig   i   bussen.   

Du  ser  ham.  Han  står  lige  ved  siden  af  dig,  og  det  er  den  unge                 

tilslørede  kvinde,  han  vender  sig  imod,  og  det  er  hende,  han  har  stillet               

spørgsmålet.   

-  Er  du  fri?  fortsætter  han.  Synes  du,  at  du  er  fri?  Et  frit  menneske,                 

lige   så   meget   værd   som   andre   frie   mennesker   …   

Nu   vender   hun   sig   mod   ham,   men   svarer   ikke.   Du   ser   hendes   øjne,   

alvorlige   og   med   et   glimt   af   vagtsomhed,   idet   hun   betragter   den   unge   

mand.   



  Han   fortsætter,   han   vil   stille   flere   spørgsmål,   men   hun   afbryder   ham:   

-Ja.  Jeg  er  et  frit  menneske.  Og  lige  så  meget  værd.  Men  lykkelig...               

det   ved   jeg   ikke.   Kan   man   være   det   i   denne   verden?   

En   stilfærdig   og   fast   stemme    

Af  en  eller  anden  grund  giver  hendes  stemme  dig  tårer  i  øjnene,  og  et                

jag   af   vemod   farer   gennem   dig.   

-   Jaså,   nikker   den   unge   mand.   Du   er   fri,   siger   du.   Jaså.   Du   har   altså   

selv  valgt  at  gå  rundt  som  et  spøgelse?  Du  har  selv  valgt  at  skjule  dit  ansigt                  

bag   et   stykke   tøj?   

Nu  lytter  hele  bussen.  Nu  er  alle  andre  samtaler,  al  anden  lyd              

forstum met.   

Langsomt   bøjer   den   unge   kvinde   nakken,   nikker   og   siger:   

-   Ja.   Ja,   det   har   jeg   selv   valgt.   

Så  vender  hun  sig  væk  fra  ham,  hun  vender  sig  mod  vinduet  og               

verden   udenfor.   

  

Den   unge   mand   stirrer   på   hende.   Bussen   venter.   

Der  er  en  undertone  af  oprørthed,  næsten  af  raseri,  i  hans  stemme,              

da   han   siger:   

-  Du  lyver!  Du  narrer  dig  selv.  Du  ved,  at  det  er  andre,  der  tvinger  dig                  

til   at   gå   med   slør.   Du   ved,   at   du   ikke   er   fri,   du   ved,   at   det   er   mændene…   

-  Ja.  Hun  vender  sig  mod  ham  igen.  Uden  angst,  uden  tøven.  Og               

hen des   blik   får   ham   til   at   tie,   men   kun   et   kort   øjeblik.   

-  Du  ved,  at  det  er  mændene,  der  styrer,  fortsætter  han.  Når  du  tager                

dit   slør   på,   siger   du:   Mændene   bestemmer.   Kvinden   er   mandens   stolthed   

og  ære.  Det  er  manden,  som  giver  kvinden  værdi.  Det  er  det,  dit  slør  siger.                 

For   mandens   skyld   vil   jeg   skjule   mit   ansigt.   Du   er   fej.   

-  Nej,  svarer  den  unge  kvinde.  Jeg  er  ikke  fej.  Og  jeg  er  lige  så  fri  som                   

andre   kvinder.   

Argumenterne  dukker  op  i  dit  hoved.  Du  har  hørt  dem  før.  Anoreksi.              

Voldtægt.  Mishandling.  Kropsfiksering.  Udnyttelse.  Kvindeforagt.  Hvor  fri         

er   den   fri   kvinde   her   i   landet?   

Ja,  du  har  hørt  den  diskussion  før,  du  har  deltaget  i  den,  du  har                

ment  noget.  Men  lige  nu,  lige  her  i  bussen,  bliver  der  ingen  diskussion.               

Ingen  udveksling  af  synspunkter  mellem  en  vred  ung  mand  og  en  tilsløret              

ung  kvinde.  Den  unge  mand  vil  ikke  diskutere,  vreden  får  hans  ansigt  til  at                

blusse   og   gør   stemmen   skarp:   

-   Jo,   du   er   fej.   Og   det   burde   være   forbudt   at   gå   med   slør   i   Sverige.   I   

Sverige   er   mænd   og   kvinder   ligestillede   og   lige   meget   værd.   I   Sverige   



lader  vi  ikke  religion  eller  overtro  styre  vores  liv.  I  Sverige  kan  vi  sige,  hvad                 

vi   vil,   vi   risikerer   ikke   at   blive   stenet   eller   tortureret,   hvis   vi…  

Hans   ord   og   hans   stemme   dør   hen.  

Nu   rækker   han   armen   frem,   nu   griber   hans   hånd   fat   i   hvidt   stof,   nu   

trækker  han  sløret  af.  Den  unge  kvinde  forstår  alt  for  sent,  hvad  der  er  ved                 

at  ske,  og  når  ikke  at  værge  for  sig,  i  løbet  af  et  par  sekunder  er  hendes                   

hoved   blottet.   

Kulsort,  tykt  forpjusket  hår,  ansigtet  lysende  hvidt  Hun  vender  sig            

væk  hendes  øjne  kan  du  ikke  se.  Du  tænker:  Sådan  ser  hun  ud  om                

morgenen  når  hun  søvndrukken  løfter  hovedet  fra  puden.  Du  tænker:            

Sådan  har  ingen  mand  set  hende.  Aldrig  nogensinde.  Aldrig  før  nu,  her  i               

bussen.   

Dit   hjerte   slår,   hurtigt   og   hårdt.   

-  Værsgo,  siger  den  unge  mand  og  smider  et  hvidt  stykke  stof  i               

hendes   skød.   Værsgo,   nu   er   du   fri.   Jeg   har   befriet   dig.   

Den  unge  kvinde  vender  sig  om  mod  ham,  stryger  håret  væk  fra              

ansig tet  og  sender  den  unge  mand  et  blik  så  fuld  af  had  og  foragt,  at                 

benene  vakler  under  dig,  så  du  er  lige  ved  at  miste  balancen  der  ved  siden                 

af  ham.  Så  rejser  hun  sig  op,  maser  sig  forbi  ham  og  baner  sig  vej  ned                  

gennem  bussen  med  sit  hvide  slør  i  favnen.  Da  bussen  standser,  springer              

hun   af,   og   du   ser   hende   småløbe   hen   ad   fortovet   med   bøjet   hoved.   

Den  unge  mand  erfaret  hen  til  den  åbne  dør.  Nu  står  han  og  råber                

efter   hende:   

-  Bliver  jeg  udsat  for  hævn  nu?  Kommer  din  far  eller  dine              

storebrødre  og  slår  mig  ihjel?  Bliver  jeg  bandlyst  af  ayatollaherne?  Eller             

kommer   sel veste   Muhammed   og   …   

Dørene   lukker   i,   bussen   brummer   videre.   Den   unge   mand   bliver   

stående   ved   døren,   han   holder   fast   i   stangen   med   begge   hænder   og   har   

blikket   rettet   mod   gulvet.   

  

Aldrig   har   stilheden   i   en   bus   været   så   fortættet.   Den   bliver   brudt   af   

applauser   fra   et   sæde   bagest   i   bussen   og   nogle   hæse   stemmer:  

-   Ja,   det   er   rigtigt,   kammerat!   Vi   vil   ikke   have   sådan   nogle   satans   

spøgelser   i   vores   gader.   Send   dem   hjem   til   Teheran   …   

Nu  eksploderer  bussen.  Aldrig  har  en  bus  været  så  fuld  af  stemmer              

og   højrøstede   meninger.   For   og   imod.   Mest   for.   

Den  unge  mand  står  tavs  med  hængende  hoved.  Først  da  bussen             

sagt ner  farten  ved  næste  stoppested,  hæver  han  blikket,  ser  sig  omkring  i              

bus sen   og   råber:   



-  Jeg  hader  racister!  Racister  er  som  ...  som  forbandede  idiotiske             

aber!   

Da  dørene  går  op,  farer  han  ud  og  løber  hurtigt  væk  fra  bussen.               

Næsten   som   om   han   flygter.   

Og   bussen   kører   videre   og   bliver   en   almindelig   bus   igen.   

  
2   
Hendes   øjne.   

Det   er   hendes   øjne,   du   genkender.   

To  dage  efter  busturen  ser  du  hende  igen.  Hun  sidder  på  en  bænk  på                

torvet,  og  du  ville  ikke  have  genkendt  hende,  hvis  det  ikke  havde  været  for                

de   øjne.   

Sort  fløjl.  Så  sort,  at  det  blænder  dig.  To  sorte  sole  som  du  ikke  kan                 

tage  fejl  af.  Det  er  hende.  Ja.  Men  i  jeans  og  hvid  T-shirt.  Og  ingen  bh                  

under  blusen,  noterer  du  dig.  Det  er  hende,  du  er  sikker.  Og  hun  sidder                

ikke  alene  på  bænken,  han  sidder  ved  siden  af  hende,  den  unge  mand  fra                

bus sen,  den  unge  mand,  som  rev  sløret  væk  fra  hendes  ansigt,  og  hun               

sen der  ham  et  strålende,  forelsket  smil;  hun  holder  hans  ene  hånd  mellem              

sine   og   leger   med   hans   smalle   fingre.   

Der   står   du   og   glor   og   måber.   

Du   forstår   ingenting.   Du   er   en   dum   torsk.   

  

Hvor   længe   står   du   der?   Længe.   Helt   ubevægelig,   mens   folk   passerer   

forbi  foran  og  bag  ved  dig.  Tankerne  hvirvler  rundt  i  dit  hoved.  Du  vil                

forstå  det.  Hvad  er  der  sket?  Du  har  drømt  om  hendes  øjne  i  nat,  igen  og                  

igen  har  du  tænkt  over  det,  der  skete  i  bussen  i  forgårs.  Hvorfor  sidder  hun                 

nu   der,   sammen   med   ham?   

Til  sidst  får  de  øje  på  dig,  først  han  og  så  hun.  De  betragter  dig,  og                  

hendes  læber  bevæger  sig,  men  du  kan  ikke  afgøre,  om  hun  siger  noget  til               

til  dig,  eller  om  hun  snakker  med  den  unge  mand  ved  siden  af  sig  på                 

bænken.  Først  vil  du  gå  din  vej,  forsvinde,  flygte,  men  to  sorte  øjne               

trækker  dig  hen  til  bænken.  Du  standser  foran  hende,  hun  ser  op  på  dig  og                 

venter.   

-   Jeg   så   dig   i   en   bus,   siger   du.   

Og  så  fortæller  du.  Og  mens  du  fortæller,  breder  et  alvorligt  og              

måske   sørgmodigt   smil   sig   på   den   unge   kvindes   ansigt.   

  

  
  


