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Under visse forhold kan man have svært ved at danne sig 

noget indtryk af, hvilken årstid man befinder sig i. Luften 

omkring En er grå på en måde, der lige så godt kan være 

mild december som skuffende sommer. De vejrmæssige 

omgivelser synes at gemme sig bag byens bygninger, de 

parkerede biler - eller ens eget uopmærksomme gemyt. 

Kroppen kan ikke registrere nogen temperatursvingninger, 

klimaet er kort sagt anonymt. 

Således også denne dag, hvor jeg er kaldt til eksamen. 

Alene lokalernes størrelse, fornemmelsen af at befinde sig 

på en udstrakt og uigennemskuelig institution, neutraliserer 

så at sige alle meteorologiske fornemmelser. Vejret er mig 

akkurat lige så ubekendt som den eksamen, jeg står for tur 

til. Jeg kan dog på de øvrige eksaminanders udtalelser 

forstå, at det må dreje sig om en eksamen på ret højt niveau, 

i hvert fald anvender man hyppigt ord og vendinger jeg 

mildest talt ikke er fortrolig med. Nå, så du var oppe i.… og 

der følger nogle gloser, der synes at hidrøre fra et bestemt 

fags snævert afgrænsede terminologi. Fattede og forberedte 

- det afslører deres lasede og sønderstregede lærebøger - 

venter et par blegnæb i en niche på, at der skal blive deres 

tur. Noget i deres holdning lader mig dog forstå, at det først 

må være min stund, og efter nogen søgen på en uoverskuelig 

opslagstavle, der hænger overfor indgangen til 

eksaminationslokalet, kan jeg på en nusset, maskinskrevet 

liste konstatere, at det faktisk forholder sig sådan. Den 



 

 

alfabetiske rækkefølge er ved sådanne lejligheder altid 

absolut. 

At jeg ikke kender noget til eksamensniveauet, stoffet 

og det opgivne pensum, kan unægtelig give anledning til en 

kraftig nervøsitet. Men det er en nervøsitet, der bliver 

dæmpet af min fortrolighed med eksamen som sådan. Jeg 

kender jo dét der spil - hvor ofte har jeg ikke oplevet 

situationer som denne, læst og hørt om og grinet af 

eksamensvitser! Hvor velkendte er ikke begreber som det 

grønne bord, eksamensfeber, censortække og så videre, jo 

jeg er i en vis forstand på hjemmebane, og derudover kan 

jeg finde trøst i, at ubehaget - for gu' bliver det da ubehage-

ligt - vil være overstået i løbet af cirka tyve minutter. Det 

fremgår nemlig også af omtalte eksaminationsliste, at man 

kalkulerer med tre overhøringer i timen, og - siger jeg til 

mig selv - det må vel være begrænset, hvor længe man kan 

få sig selv til ”at file i liget”. Og det galgenhumoristiske i 

denne kliché opmuntrer mig ligefrem, har jeg ikke min 

sunde fornuft og min ikke uefne humor at stå imod med? 

Ganske vist nærer jeg ingen illusioner om at kunne 

charmere mig gennem hele tyve minutters mere eller 

mindre streng overhøring, men med et åbent blik for 

situationens muligheder og et ”smil på læben” vil jeg sikkert 

kunne sætte over mange forhindringer. Lad os nu se. 

Jeg tager et par rastløse dansetrin hen ad den 

halvmørke gang. Som en sportsmand der varmer op før en 

vigtig kamp. Mine steppende bevægelser fremkalder en 

spontan og lidt hektisk latter fra mine studiekammerater, og 

jeg føler mig fristet til at følge succesen op ved at skygge-

bokse ind mod eksaminationslokalet, men nu føler man 



 

 

åbenbart, at morskaben går for vidt, og der bliver tyst 

omkring mig. En eksaminand, en albinotype af 

ubestemmelig alder, der efter hans flegmatiske udtryk at 

dømme tydeligt nok har sin seance derinde bag sig, ser på 

mig med et sært vidende blik. Som om han på forhånd ville 

frakende mig enhver mulighed for bare at slippe 

nogenlunde helskindet fra min optræden derinde, hvad 

bilder han sig ind? 

Den næste! Ja, her har vi en anden eksamenskliché, 

”den næste”, tandlægesituationen, patientens trøst i at det 

hele er overstået på et afgrænset stykke tid - nu beder 

eksaminator mig ved om at trække en seddel i det store 

lotteri. Måske vil man også berolige mig med bemærk-

ningen om, at jeg roligt kan træde nærmere, for ”vi bider 

skam ikke”. 

Jeg er kommet ind i noget, der kunne ligne et 

geografilokale - eller skulle man sige et auditorium, for 

rummet er både dybt og stort. Der står en globus på et højt 

skab i det nærmeste hjørne, den ligner et oldingehoved med 

bjergkammene springende frem i zigzag-mønster som 

årerne på en skaldet isse. Tavlen er renvasket, men godt 

nedslidt i øvrigt, og i den fjerne ende af lokalet har man 

ophængt en serie plancher, som det dog ikke er muligt at 

identificere på denne betydelige afstand. 

Censor roder med nogle papirer, velsagtens for at 

give en kompetent facade. Ha ser søvnig og uinspireret ud, 

vi er kommet langt op ad dagen og så langt ned på 

eksaminationslisten, at bedømmelsen sikkert mere eller 

mindre foregår per rygmarv. Eksaminator vasker fore-



 

 

kommende sine hænder i lokalets kridttørre luft. Hvad står 

der mon på den seddel, jeg har fisket frem? 

Appelsiner. 

 - Appelsiner, siger jeg. 

 - Javelså, siger eksaminator. 

 Jeg overvejer et kort øjeblik, om jeg skal ytre noget 

om, at det forhåbentlig er en appelsin, der her er faldet ned 

i min turban, men slår ordspillet hen. 

 - Ja, tavlen er til Deres disposition, siger eksaminator 

og slår ud med hånden. Eksamenslarge. - Og plancherne 

ligeså, tilføjer han. 

 Da jeg ikke har lyst til at begive mig ned i det ukendte 

land i baggrunden af lokalet, tager jeg et par skridt hen mod 

tavlen, mens jeg overvejer, hvorledes sagen kan gribes an. 

Hvad ved jeg om appelsiner? Ikke mere, end folk som flest 

ved om dét emne. Jeg kunne holde et radiocauseri om 

appelsiner, hvis jeg fik tid til at forberede det og i øvrigt 

blev udstyret med en stak håndbøger og nogle grammo-

fonplader. Men ved denne lejlighed er kravene utvivlsomt 

mere eksakte. Det er klare, at jeg er tvunget til at tage et 

initiativ og forsøge at fastholde det, så længe det er muligt - 

forhåbentlig en tyve minutters tid. Appelsiner? Jeg fisker et 

stykke kridt op fra en beskidt metalbakke under tavlen og 

skriver så til venstre på den store, grønne tavleflade et 

markant stort A. Det må virke kompetent og indforstået, 

man skriver vel kun stort A for appelsiner, hvis man virkelig 

er inde i emnet. 

 Men jeg kan ikke klamre mig til et stort A i tyve 

minutter, så jeg eksamensrømmer mig og begynder - på højt 

niveau: 



 

 

 -Jeg vil tillade mig at anskue emnet fra to hoved-

synsvinkler, nemlig for det første: markedsføring-

perspektiv. Og for det andet: ulandsproblematik. 

 Der er stille i rummet. Ingen forargede eller opbrem-

sende udbrud fra de to herrer ved det grønne bord, så jeg 

giver mig tid til at forevige disse to begreber på det endnu 

gabende tavleareal – ”forevige”, nåja, kridtskriften bliver 

vel kun stående, indtil der næste gang skal gøres klar til et 

nyt skridt ned gennem eksaminationslisten. 

 Markedsføringsproblematik og ulandsperspektiv, 

sådan. Jeg træder tilbage tor ligesom at få et overblik over 

det, der skal være de to støttepiller i min redegørelse. 

Censor kradser forbavsende hurtigt en serie ord ned på sin 

hvide notesblok, og det er umuligt at afgøre, øm der ligger 

nogen kritik af mig i den handling 

 Jeg begiver mig nu ud i markedsføringen - kan der 

være meget mere end et kvarters tid tilbage? Jeg fastslår, at 

A er en vare, der skal sælges. Dette indebærer en salgs-

situation, som vi kunne kalde ”SS”. Jeg sætter pile på tavlen 

mellem store A og lille ss, gør det mon indtryk? Købspris 

plus omkostninger er lig samlede udgifter, rasper jeg løs, og 

de samlede udgifter plus fortjeneste eller minus tab er lig 

med salgspris. Det er almene merkantile sandheder, der 

også må gælde for A, gør jeg 

distinkt opmærksom på. 

 Efter at have uddybet dette aspekt ved at demonstrere 

mekanismen tilbage fra salgspris til købspris – ”the other 

way round”, siger jeg for at krydre min redegørelse en 

smule og give fremstillingen et pift af anglosaksisk 

markedsforingsatmosfære - vil jeg eksemplificere yderlig-



 

 

ere, men eksaminator melder af på en måde, som jeg gen-

kender som værende almindelig i slige tilfælde: 

 - Tak, der er udmærket. 

 Er det udmærket? Gid, det var så vel! Men jeg kan 

vel i det mindste opfatte hans udsagn som grønt lys til at gå 

videre med mit hovedpunkt nummer to: 

 - Vender vi os nu mod ulandsperspektivet... 

 Stedet er ikke til en politisk tale om den tredje verden, 

til en engageret personlig appel til de to lyttende herrer om 

at støtte de kræfter, der arbejder på at udjævne den kolossale 

kløft mellem rige og fattige lande - heller ikke, selv om 

denne sag netop nu synes mig uendeligt vigtigere end en 

skide eksamen i appelsiner, ja undskyld udtrykket - men 

lejligheden kalder snarere på en såkaldt saglig analyse af 

appelsinens rolle i de underudviklede områder på denne 

vores eneste klode. Jeg bliver derfor saglig og taler tørt om 

”den relevante frugt”, antyder at der findes tonsvis af 

statistik, der kan underbygge mine påstande (men det er der 

vel ikke rid til at komme nærmere ind på) og forsøger at slå 

bro til mit hovedpunkt 

nummer ét, således at jeg i min redegørelse får de to 

overordnede begreber til at hænge sammen på en rimelig og 

fornuftig måde - eller i det mindste til at supplere og belyse 

hinanden. Går det i grunden ikke ganske tåleligt, klarer jeg 

mig ikke omstændighederne taget i betragtning bedre end 

nogenlunde? 

 - Men hvad så med en nation som Israel? afbryder 

eksaminator, netop som jeg er ved at komme ind på fragt-

problematikken. 



 

 

 Jeg standser min jævne, noget sindige talestrøm. 

Israel? Ja, tiden er måske inde til at trække et folkloristisk 

inddrag ind i min fremstilling og således give min 

præstation en smule kulør. Heller ikke ved en officiel 

lejlighed som denne kan det skade at komme et par boller i 

suppen, tænker jeg, foretager et nyt rømmetilløb og går i 

gang: 

 - Israel har navnlig på det juicemæssige område ydet 

en betragtelig indsats, der ikke bør forklejnes. Israelsk 

appelsinjuice betragtes af ikke så få aftagerlande som 

værende et seriøst produkt af uomtvistelig kvalitet, en vare 

man kan stole på! I de berømte store kibbutzer bliver appel-

siner den dag i dag presset efter urgammel jødisk tradition: 

appelsinplukkerne danner nemlig kæde, med armene om 

hinandens skuldre og opsmøgede bukseben tramper de løs 

på de solmodne frugter, og så går det ellers derudad! Mens 

de stamper saften fri for skaller og kod, synger de deres 

stemningsfulde folkesange... 

 - Ja-eh... det er vist sherry, vi er inde på nu, afbryder 

eksaminator. 

 - Spanien, supplerer censor kort. 

 Han spiller sandelig sin rolle glimrende, den ældre, 

vrantne herre. Taksator gennem timer, en tavs tilhører, der 

kun sjældent lader et ord slippe over sine sagkyndige læber, 

men hvilken autoritet og kompetence har det så ikke, dette 

ene ord: Spanien. 

 - Åjah, siger jeg imødekommende. - Kennst du das 

Land, Wo die Apfelsinen bluhen. Et tysk citat for ligesom 

at glatte lidt ud på min sherryfadæse, mildne luften og 

Goethestemme gemytterne lidt til humanistisk fordrage-



 

 

lighed. Men også eksaminator har sin rolle at spille, nemlig 

den at hjælpe en nødstedt elev over et farligt skær. 

 - Måske skulle vi se lidt på selve appelsinen? foreslår 

han i et tonefald, så jeg er ganske pi det rene med, at dét 

forslag kan jeg ikke komme udenom. Selve appelsinen. Das 

Ding in sich, som en tysk filosof engang sagde det. Hvem 

aner jeg ikke, gudskelov at man ikke er oppe i tysk filosofi, 

tænker jeg. og desuden er det vel næppe filosofiske 

betragtninger, man scorer points på i dette forum, mit 

Goethecitat er sikkert alt nok. Så jeg bestræber mig på at 

fastholde den saglige stil, jeg hidtil har forsøgt at anlægge 

gennem hele eksaminationen Jeg tillader mig at dele 

spørgsmålet om selve appelsinen op i to hovedaspekter, 

nemlig 1) form og 2) indhold. Denne opdeling er kendt 

inden for kunst og litteratur, så helt malplaceret kan de ti da 

for fanden vel heller ikke være, når talen er om appelsinen 

Jeg overvejer, om jeg også ska] nedfælde denne inddeling 

på tavlen, men dels vil jeg 

nødigt mistænkes for at trække tiden urimeligt ud, og dels 

er der alligevel forløbet ti minutters tid (eller måske mere?) 

af min overhøring, så jeg vælger i stedet at lade kridtet 

aftegne kompetente forkortelser: 

 A = AS+AK+AS+AK. 

 - Og hvad skal så det betyde? spørger eksaminator, 

 Dette spørgsmål kunne af en pessimistisk eksamin-

and opfattes som et udtryk for ærgerlig, ja måske ligefrem 

fortørnet forbavselse. Men jeg er tilbøjelig til at tro. at 

eksaminator simpelthen ønsker at checke, om der nu også 

er dækning bag min flotte formel. Eleven slynger noget ud, 

sender en prøveballon til vejrs - så må man se, om den kan 



 

 

holde vand, som man siger. Sådan er spillereglerne nu 

engang, det er der ikke noget mystisk i. Og jeg har da også 

svar på rede hånd: 

 - Appelsinen er lig appelsinskræl plus appelsinkød 

plus appelsinsaft plus appelsinkerner, rasper jeg af mig. som 

et dydsmønster der bare kan sin lektie, - Ja, dermed er vi for 

så vidt ovre i det matematiske, og jeg skal nu demonstrere, 

at det i denne formel er muligt at sætte store A uden for en 

parentes.  

 Hvordan var det nu man gjorde, joh. det giver næsten 

sig selv: 

 A=A(S+K+S+K)... eller hvis vi vælger at reducere 

dette udtryk yderligere; A = A (2S + 2K), ikke sandt - En 

appelsin består med andre ord af skræl, kød, kerner og saft. 

Jeg holder en kort pause, der skal markere, at jeg anser 

første del af spørgsmålet om selve appelsinen for besvaret. 

Og samtidig går der igen nogle kostbare sekunder, hvad der 

ikke er at foragte. Eksaminator er åbenbart med på noderne, 

for han fortsætter i samme skure: 

 - Ja tak, og formen? 

 - Ja, der vil jeg da meget gerne have lov til at fastslå, 

at hvad formen på en appelsin angår, da er den på det 

nærmeste rund. 

 Det kunne en radikal folketingsmand vist ikke have 

sagt bedre. Jeg griber igen fat om kridtstykket, klamrer mig 

ikke længere til det som en druknende til et halmstrå (!) og 

tegner nu cn overdimensioneret appelsin, en kæmpemæssig 

cirkel, og nu er der næsten ikke mere plads på tavlen. 

 - Tegner vi for eksempel sådan en appelsin, som jeg 

her har skitseret, så vil vi kunne konstatere, at der i det 



 

 

højeste kan blive tale om en afvigelse på fem procent fra 

cirklens formel: 2 pi’r, det er jo omkredsens areal, det er da 

nemt at huske, to piger, hva’beha’r! 

 Jeg er egentlig ganske stolt over at kunne presse så 

meget mellemskoleviden Op fra underbevidsthedens dyb, 

og dét i en temmelig presset situation. Jeg foler, at jeg har 

kontrol med tingenes udvikling, min præstation må da 

befinde sig et godt stykke på den rigtige side af dumpe-

grænsen. Nu gælder det blot om at fastholde initiativet, ikke 

spille hasard, men køre sejren hjem på rutinen og over-

blikket. 

 - Måske skulle vi lige snuppe en formel mere, mens 

vi er så godt i gang, bræger jeg og går lidt ned i knæene for 

at kunne kradse den ned et sted i bunden af tavlen, hvor der 

endnu er plads. 

 AO=2pi’r >< 5% 

 Censor og eksaminator udveksler sigende blikke. 

 - Ti procent! siges der så upersonligt, at jeg ikke er 

klar over, hvem af de to herrer, der har sagt det. 

 - Ti procent, gentager jeg ... åhja, der er jo tale om en 

5% afvigelse til begge sider, både den konkave side, og den 

kon... den anden side, og fem og fem er selvfølgelig ti, 

præcis som De siger det. Det var udmærket, De opdagede 

denne lille lapsus... 

 Jeg vil viske mit famøse femtal ud, men kan nu ikke 

finde det sted på tavlen, hvor jeg for få sekunder siden 

prentede formlen ned. Der er ved at indfinde sig en lidt 

pinagtig stemning i lokalet, og den må de to ældre herrer 

tage ansvaret for. Hvis de er utilfredse med et eller andet, 

burde de vel sige det rent ud, i stedet for at gemme sig bag 



 

 

dette tykke panser af selvglad belæsthed og professionel 

kompetence, det ville i det mindste være fair. Her fægter 

man så tappert man formår, om ikke for Gud, konge og 

fædreland, så dog for sin eksamen, sin egen lille Hassan 

med de skæve ben, og så afbryder de én med pedantiske 

spørgsmål, som man ovenikøbet allerede har besvaret. Men 

måske er de to gamle mænd ved at være kørt træt, det har 

været en lang dag, og deres kondi er givetvis ikke den 

bedste. Måske kunne de trænge til en lille forfriskning, 

noget mundgodt, ja - hvorfor ikke en appelsin? 

 Jeg ser for mig i et glimt de to bedagede herrer med 

hver sin kolossale orangeskinnende Jaffa i gabet, gjort tavse 

af Sydens frugt. Og denne forestilling er så urkomisk, at jeg 

kommer til at sprutgrine og hastigt må fiske et 

lommetørklæde frem for at skjule mit latteranfald bag et 

fingeret nys. 

 - Atjuh, atjuh! råber jeg, hed om ørerne, og foretager 

et par besværgende bevægelser ud mod kridtstøvet foran 

tavlen. Mon man har gennemskuet min infantile opførsel? 

 Med noget besvær får jeg kantet en ny formel ind på 

tavlen, denne gang for cirklens rumfang, udstyret med hvad 

jeg formoder må være de korrekte tal for den appelsin-

mæssige afvigelse, jeg giver et par skud på vægt og rum-

fylde - bare er skønsmæssigt SJUS, et slag på tasken, som 

man siger. 

 Men stemningen i det stort eksaminationslokale er 

mærkværdigt afladet. Det er som om man har bestemt sig 

for at slutte af, censor foretager ikke flere af disse hastige, 

respektindjagende skriblerier på sin notesblok, kuglepennen 

er allerede skubbet i position ved det næste navn på listen. 



 

 

Mon ikke de tyve minutter er henrundet på indeværende 

tidspunkt, hver ting har jo sin tid. Jeg forsøger et sidste 

fremstød ved at runde min redegørelse af med en lille 

supermarkedanekdote, der har med appelsiner at skaffe, 

men gennes så ud af rummet med en af de sædvanlige 

eksamensklicheer: 

 -Ja tak, så skal vi ikke plage Dem længere. 

 Tak for i dag. Tiden er gået. 

 Ingen af mine kammerater nærer lyst ril at udfritte 

mig om, hvad jeg var oppe i, hvordan jeg har klaret mig, om 

censor ”sagde noget”. 1 denne fase har hver mand nok i sit 

eget. Og selv har jeg hverken trang til at sidesteppe eller 

skyggebokse. 

 Og hvordan var så præstationen? Jeg er stadigvæk 

optimistisk, eller snarere sagt relativt optimistisk. Bør min 

gode disponering af stoffet ikke opveje den noget - lad mig 

bare indrømme det - blege afslutning? Og har jeg ikke 

udvist et vist fightermod, der må trække op i vurderingen, 

give et lille nok opad, hvis de skulle vakle mellem to 

karakterer derinde? 

 Jeg sætter mig i en vinduesniche og venter. Årstiden 

er lige anonym, vejret udenfor er nærmest institutionsagtigt. 

 Man har kaldt den næste ind, og der er stille. Disse 

vintrene føles forunderligt lune og somrene omvendt 

forbløffende kølige. Årstiderne kører ud i ét. 

 Jeg ved ikke, hvor lang tid der går i denne neutrale 

ventesituation. Egentlig er det uacceptabelt, at man endnu 

ikke har gidet ulejlige sig med at taksere min indsats 

derinde, og en forurettet harme stiger langsomt op i mig. 

Ganske vist indbilder jeg mig ikke at have kastet nye lys 



 

 

over appelsinforskningen eller blot ydet en duksepræs-

tation, men en karakter har jeg vel krav på. Og jeg er 

overbevist om, at den bør ligge på et acceptabelt 

gennemsnitsniveau. Hva’ dælen nøler man efter? 

 Netop sum jeg har besluttet mig for at tage sagen i 

egen hånd og modigt rive døren til eksaminationslokalet op 

for at afkræve de herrer en kendelse, dukker den 

flegmatiske albinotype op foran mig og nikker på sin 

uhyggeligt vidende facon hen i retning af opslagstavlen ved 

siden af min niche. Jeg træder hastigt hen til virvaret af 

sedler og lapper med forordninger og bekendtgørelser og 

finder også den famøse liste, der indeholder mit navn. Og 

netop der har man tilføjet ... ikke nogen karakter, men en 

langt grusommere dom. Der er tegnet en pil ud for det sidste 

bogstav i mit navn, og efter pilen står der blot et enkelt ord, 

og det er ikke muligt at tage fejl af den frygtelige kendelse, 

man har afsagt: 

 Lærer. 

 


